Михаил Платонов в молодости отличался острым умом и отвагой, его считали многообещающим юношей, а сердце его принадлежало очаровательной Софье. Спустя семь лет судьба вновь свела их в гостиной у генеральши, куда съехалась вся уездная элита. Теперь он — скромный сельский учитель, а она — респектабельная замужняя дама, и эта встреча наполнена тихой горечью и ностальгией по утраченным возможностям.
Их взгляды встретились в переполненном гостями зале, и в этом мимолетном контакте промелькнула целая жизнь. Когда-то они мечтали о совместном будущем, полном надежд и страсти, но теперь разделяют лишь вежливые улыбки и светские условности. Прошлое осталось за порогом этого блестящего собрания, напоминая о том, как сильно могут измениться судьбы и сердца людей.
